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Weg mit dem Zeug 
Heute habe ich mich geschämt. So 

geschämt habe ich mich, dass ich 
den Kopf schütteln musste beim Zu-
schnüren zweier 35-Liter-Güselsäcke 

voller Kleider – für die Kleidersamm-
lung. 70 Liter Kleider im Überfluss. 

Was mich zu Baby-Badwannen 
bringt. Zu Fitness-Velos und Picknick-

decken. Zu zwanzig Rollen Geschenk-
papier, bunten Bilderrahmen, sechs 
Regenschirmen und sieben Koffern.

 
Nichts davon würde ich vermissen. 

Das einzige, was wir wirklich brauchen, 

ist Platz. Platz für neue Bücher, Fotos 
und Zeichnungen. Oh, und für das neue 
gelbe Kleid (’s war Aktion, kommen Sie 
schon. Und ich hab grad so viel weg-
gegeben). 

Es kommt noch dicker: Die gemah-
lenen Mandeln, den Reisessig, die ein-

gelegten Oliven und Chutney getraue 
ich mich gar nicht zu erwähnen. Also 
gut, ich tues doch: Sie sind ungeöffnet 
in einen Güselsack gewandert. Sie wa-
ren abgelaufen. (Das war jetzt geflüs-
tert.) Ich frage mich: Geht das Ihnen 
auch so? Haben Sie auch so viel, so 
grausam viel «Zeug»? So viel Zeug, dass 
Sie damit Keller, Estrich und dann 
wiederum den Güselsack füllen? 

Ich finde das ungemein dekadent. 
Schämen Sie sich. 

Sehen Sie, ich habe es wenigstens 
gut gemeint. Die gemahlenen Mandeln 
etwa: Ich hab Kinder. Und wenns reg-
net, backen wir. Und dafür bin ich gern 
immer ausgerüstet. Nur dazu braucht 
es keine gemahlenen Mandeln, ist mir 

aufgefallen. Ich hätt viel g’scheiter Back-
pulver gekauft. Der Reisessig: «Ah, 
Reisessig», dachte ich mir im Coop. 
«Kann man immer brauchen.» Noch 
heute frage ich mich: Wozu? Die Oliven 
waren geschenkt und selber gemacht. 
Ich mag keine ölig eingelegten selber 
gemachten Sachen. Ich misstraue 
denen. Wegwerfen finde ich dann doch 
etwas harsch. Deshalb lagere ich sie 
erst einmal eine Weile lang. Und das 
Chutney, das hatte ich hinter der Cur-
rypaste übersehen. 

Eine etwas indiskrete Frage, aber: 
Haben Sie auch so viel Whiskey? Wir 
trinken nicht mal Whiskey. Auch keinen 
Rosé, Cognac oder Rum. Natürlich 
haben wir trotzdem welchen. Wodka 
kann man wenigstens zum Waschen 

brauchen. Rum höchstens beim Anblick 
der Wäscheberge.  

Nun habe ich einen Plan gefasst. Ich 
habe ein Verbot erlassen. Ein Verbot 
des Kaufs aller Dinge – unter Vorbehalt 
frischer Lebensmittel, die dann vor 
Ablaufdatum konsumiert werden müs-
sen. Und zwar alle. Brot wird nicht 
gekauft, Brot wird gebacken. Bis kein 
Korn Mehl mehr da ist. 

Wir werden viel Pasta essen. Wir 
werden zunehmen. Wir werden Erd-
nussöl auf Zwieback träufeln. Und wir 
werden diese eingelegten Tomaten mit 
Whiskey runterspülen. 

Wie dekadent.  
redaktion@zentralschweizamsonntag.ch

Helen Schlüssel, 
Redaktorin      

EinblickE

SonntagS-tipp
Junge spielen brass
Zell Die Luzerner Jugend Brass Band 

(LJBB) feiert den 20. geburtstag. 
nach einem Lager und zwei Kon-
zerten geben die beiden Brass-
Band-Formationen in Zell das Ju-
biläums-abschlusskonzert. Der 
auftritt findet um 19 Uhr in der 
Martinshalle statt. Die LJBB ist teil 
eines kantonalen Jugendförde-
rungsprojekts der Brass Band Bür-
germusik Luzern. Die beiden For-
mationen stehen unter der Leitung 
von Michael Bach und Roman 
Caprez. Eintritt: 16 Franken, bis 16 
Jahre 8 Franken.

Jubiläumskonzert
UnteRägeRi red. Heute findet zu 

Ehren des 70. geburtstags des 
grossen Volksmusikers und Kom-
ponisten René Wicky ein Jubilä-
umskonzert statt. im Restaurant 
Kreuz in Unterägeri spielen ab  
17 Uhr die Kapelle gupfbuebä, 
Carlo Brunner, philipp Mettler, die 
Kapelle Jost Ribary und René Wicky 
mit Wysel Schmidig.

Meinung gefragt 
SaRnen Welche objekte gehören in 

die Museumssammlung? Diese Fra-
ge stellt das Historische Museum 
seinen gästen. Deren Meinung ist 
nun gefragt, nach einem Rund-
gang durch die ausstellung im 
treppenhaus und in der gwunder-
chammer. offen von 14 bis 17 Uhr.

Werke von Rubens
StanS im Museum der Frey-näpflin-

Stiftung in Stans ist zurzeit die ge-
mäldeserie «Jesus und die zwölf 
apostel» aus der Werkstatt von 
peter paul Rubens, einem der be-
kanntesten Maler aus der Barock-
zeit, ausgestellt. Daneben sind 
weitere Werke von altmeistern wie 
Jan Blom, Karl girardet, Caspar de 
Crayer oder Frank Buchser zu be-
sichtigen. Das Museum ist heute 
von 11 bis 17 Uhr geöffnet. 

Fotos und Helgen
altdoRf Ein Besuch im Haus für 

Kunst Uri lohnt sich gleich aus meh-
reren gründen: Einerseits sind Foto-
grafien und Experimentalfilme von 
Willy Spiler zu sehen. Der Bildjour-
nalist und freischaffende Fotograf 
hat für weltweit führende Zeitungen, 
Magazine, agenturen und für inter-
nationale Unternehmen gearbeitet. 
andererseits werden im Danioth-pa-
villon grossformatige, satirisch-freche 
Schnitzelbankhelgen gezeigt. Heute 
von 11 bis 17 Uhr geöffnet. 

ländlermusik 
UnteRibeRg im Restaurant Schäfli 

in Unteriberg lädt ab 15 Uhr der 
Handörgeler Edi von Euw aus 
Schwyz zur Stubete ein. Der Mu-
sikant lädt Mitmusizierende auf die 
Bühne ein und unterhält das pub-
likum mit seinem reichen Fundus 
an träfen Witzen. Eintritt frei.

Das freie Leben gefunden 
Hammen, 1030 Meter über 

Meer, der Föhn rüttelt am 
Häuschen, der schneebe-
deckte Schwalmis-Berggrat 

glänzt in der Sonne. Ein Adler landet 
auf der Matte, auf der andern Talseite 
erhebt sich die Felskanzel, wo der Horst 
liegt. Aus der Küche dröhnt Afrika-
Sound. Auf der Bank in der Stube liegen 
bunte Holzpenisse. Buddhas blicken 
vom Buffet. Masken der Dogon aus Mali 
bewachen die Feuerstelle. Auf dem 
Tisch ein Plättli mit Alpkäse, Rauch-
wurst, frische Butter und Brot. Der 
Kaffee ist dünn, wie es sich gehört, 
wenn er mit zwei Stück Zucker und 
Chrüter angereichert wird. So, setzt 
euch, sagt Martin Hess. Er strahlt. Und 
ist schon mitten im Erzählen.

immer mit begeisterung
Der Leiter des Festivals Obwald ist 

ein Enthusiast im besten Sinn und 
Geiste. Was immer er anpackt, es steckt 
Begeisterung drin. Nach dem letzten 
Festival mit den Vietnamesen, das mit 
seiner Leichtigkeit und Sinnlichkeit zum 
Exempel einer kulturellen Begegnung 
wurde, drängte es ihn, ein neues Gast-
land zu suchen, in dem er noch nie war 
und über das er überhaupt nichts wuss-
te. Sein Ausgangspunkt war der Betruf. 
«Er ist für mich das Kernstück des dies-
jährigen Obwald.» Ein Teil Volkskultur, 
der nahtlos in einen spirituellen Bereich 
übergeht. So landete Hess in Bhutan.
Seit letztem Herbst ist er schon dreimal 
im kleinen Himalajastaat zwischen In-
dien und Tibet gewesen. Von dort hat 
er auch die Holzpenisse mitgebracht. 
Sie sind Teil jedes Haus-Giebels in 
Bhutan und überall an Wände gemalt. 
Hess ist fasziniert, wie verschieden kul-
turelle Kontexte funktionieren. «Hier, im 
katholischen Herzland, haben diese 
Penisse eine ganz andere Bedeutung», 
sagt Hess. Im Buddhismus sind sie nicht 
Sünde oder Porno, sondern magisches 
Amulett und spirituelles Symbol und 
gehören ganz normal zum Alltag.

Zum Ursprung des gesangs
Nach monatelangen Recherchen, 

mehreren Reisen nach Bhutan und 
Hunderten von E-Mails hat jetzt Hess 
sein Obwald-Programm zusammen. 
Mönche werden auf der Waldbühne in 
Giswil sitzen, mit ihren tiefen Stimmen 
rezitieren und dazu die Knochenflöten, 
Muschelhörner und Schalmeien röhren 
lassen. Als Gastregion ist Appenzell ein-
geladen. Kleine Männergruppen werden 
Zäuerlis und Rugguuserlis intonieren, 
die Obwaldner lassen ihre Naturjuiz-
Tradition aufleben, einheimische Alp-
hirte rufen den Alpsegen. Musikalisch 
schlichte und fast schon monochrome 
Teile werden sich überlagern: eine me-
ditative Reise zu den Ursprüngen des 
Gesangs. Vielleicht auch zu den Natur- 
erfahrungen und ihren Geistern, aus 
denen Religion wurde.

ein Jahr lang krank
Zwei Ereignisse in seiner Jugend hät-

ten ihn für sein weiteres Leben geprägt, 
sagt Hess, als er denn wohl oder übel 
etwas von seiner unglaublichen Vita 
preisgeben soll. «Ich lag mit 15 ein Jahr 
lang im Bett mit Tuberkulose. In dieser 
Zeit brachte mir mein Vater jeden Mor-
gen ein Buch ans Bett. Shakespeare, 
Camus, Sartre, alles. Am Abend disku-
tierten wir darüber.» Als Hess 17 war, 
starb der Vater, der ihm die Welt bei-
gebracht hatte, völlig unerwartet. «Ich 
hatte nie Gelegenheit, meinen Vater in 

Frage zu stellen, mich gegen ihn zu 
erheben.» Der Vater war Arzt in Engel-
berg gewesen, die Mutter führte einen 
grossen Hotelbetrieb. So kam es, dass 
Hess von einer andern Frau im Dorf 
grossgezogen wurde, die heute noch lebt 
und 89 Jahre alt ist. «Ich bekam von 
Irma Schneider-Ledergerber alle Liebe, 
die man braucht. So ging ich ins Leben.»

Mit deep Purple auf den Ski
Kurz vor 18 erklärte Hess seine schu-

lische Ausbildung als für beendet. Er 

ging nach London und putzte mit Pa-
kistanis die Villen sauber, die in der 
Nacht zuvor von Parties verunstaltet 
worden waren. «So lernte ich etwa die 
Leute von Deep Purple kennen und ging 
mit ihnen Ski fahren in Zermatt.» Eine 
Wintersaison verbrachte er wieder in 
Engelberg, wo er als Nachtportier im 
Hotel Hess arbeitete. «Dort habe ich 

nächtelang gezeichnet.» In London hat-
te er gemerkt, dass jene Leute, die das 
freieste Leben führten, Künstler waren. 
«Also suchte ich nach einer Legitima-
tion, selber ein Künstler zu sein.» Mit 
ein paar seiner Zeichnungen gewann 
Hess gleich das eidgenössische Kunst-
stipendium. Mit den 20 000 Franken 
ging er nach Amerika.

Projekt an der expo
Es ging erst richtig los. Monate in New 

York, on the road nach San Francisco, 
mit Kochen in einem Gourmet-Restau-
rant ein kleines Vermögen verdient, 
lange Aufenthalte in Mexiko, arbeitet für 
die Filmcrew des Regisseurs John Hus-
ton, wird Chauffeur des Filmschauspie-
lers Charles Bronson, mit 28 Jahren 
anderthalbjähriger Rückzug in ein ab-
geschiedenes Bauernhaus in den Bergen 
ob Grafenort, Hippie-Bohèmeleben, 
dann harter Schnitt, auf nach Zürich, 
mitten in die Szene, Hess wird Veran-
stalter der legendären Punk-Konzerte in 
Wolfenschiessen, lernt Stephan Eicher 
kennen, baut ihn auf, kreiert sein Tsi-
gani-Image in Frankreich, Millionen von 
Platten werden verkauft. Nach 15 Jahren 
werden die Geschäfte aufgeteilt, und 
Hess wendet sich neuen Aufgaben zu, 
wird von der ABB mit 5 Millionen ge-
sponsert, an der Expo.02 ein Projekt zu 
realisieren: Der Club Mondial auf der 
Arteplage Yverdon wird ein riesiger 
Erfolg.

Seit fünf Jahren hat Hess die kleine 
Alphütte ob Emmetten zu einem Stütz-
punkt gemacht. Ein Kontrapunkt zur 
sonstigen Betriebsamkeit zwischen Zü-
rich und der halben Welt, die Hess an 
mehr Tagen des Jahres bereist, als er in 
der Schweiz weilt. 

Die Aufenthalte in Hammen ermög-
lichen ihm, den Dingen auf den Grund 
zu gehen. «Das ist ein Ort, um zu ver-
tiefen, die Gedanken zu Ende zu den-
ken.» Hier schreibt er Konzepte oder 
hält über Internet die Fäden zusammen, 
die zwischen Bhutan und Obwald ge-
knüpft werden. «Und das müsst ihr auch 
noch sehen», ruft Hess und zeigt ein 
Filmli eines bhutanesischen Sängers. Im 
nächsten Atemzug erzählt er von den 
buddhistischen Gebetsflaggen, mit 
denen am Obwald ein Ahnenhain ge-
pflanzt werden soll. Erzählt, dass Bhutan 
einen eigenen Minister für Happiness 
habe. Erzählt, wie er für die Mönche 
auf deren Wunsch Plattenaufnahmen in 
der Schweiz produzieren wird. 

Und ja. Mit seinem Fahrer in Bhutan 
hat er noch ein kleines Reiseunterneh-
men gegründet, die Tshering Hess Tra-
vel Agency Bhutan. Martin Hess live, 
ein Vergnügen.

PiRMin bossaRt
redaktion@zentralschweizamsonntag.ch

Ex-chauffeur  
von Westernheld 
Der gebürtige Engelberger Martin 
Hess (64) organisiert zum siebten 
Mal das Volkskultur-Festival Obwald, 
das vom 5. bis 8. Juli in Giswil statt-
findet. Hess ist ein freier und krea-
tiver Geist, der schon alle möglichen 
Jobs gemacht hat. Unter anderem 
war er Fahrer des Westerhelds 
Charles Bronson («Spiel mir das Lied 

vom Tod»). Bekannt ist Hess durch 
seine Zeit als Manager und Berater 
von Musiker Stefan Eicher. Wenn er 
nicht in Vietnam, Mali, Indien oder 
Senegal unterwegs ist, lebt Hess bei 
seiner Partnerin in Zürich, der 
Künstlerin Marianne Müller, oder 
auf der Alp Hammen in Emmetten.

Martin Hess über...

Volksmusik: «Wenn sie von Herzen 
kommt und aus dem gelebten Alltag, 
ist mir keine Musik lieber. Fünf, bei 
denen es immer so ist, meine Lieb-
linge, «Siidhang» aus Alpnach.»

Facebook: «Ein wunderbares Me-
dium, um täglich mit meinen Freun-
den in Afrika und Asien zu kommu-
nizieren.»

sein Liebelingsgericht: «Eine Cer-
valat vom Metzger von Moos, drei-
jährigen Sprinz von der Käserei 
Windlin, beide in Giswil, dazu eine 
Stange dunkles Brot vom Christen 
in Stans.»

ZuR PERson

«ich hatte nie  
gelegenheit, meinen 

Vater in frage zu  
stellen, mich gegen 

ihn zu erheben.»
MaRtin HEss

Martin Hess in seiner Hütte ob Emmetten, 
wo er die Fäden für obwald spinnt.

  Bild Jakob ineichen
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